近山知鳥性。愛一方山水，當然連鳥也是要愛的。我喜歡各種各樣的山鳥，聽她們唱歌，看她們在枝頭、田舍、山野間跳躍、鳥兒散文：夢隨鳥棲追逐、嬉戲。在我居住的地方，我常能看見一些俊俏的鶺令，在草坪上、在河涇邊覓食。黑白相間的羽毛，細而長的尾巴，小巧靈動的頭頸，象戲臺上的越劇小旦，清麗動人。早晚無事時，我常憑窗癡看，老婆不叫我吃飯，都懶得回頭。

　　山上的花草生得奇，山里的鳥兒自然也長得怪。有一種山雀，雌雄異色，相逐相戲，開始以為是兩種鳥，后來看他們一起筑巢育雛，才恍然大悟，感嘆造化之弄人。還有一種長尾的綬帶鳥，色彩華美，聲如仙樂，常見她從空中飛過，向遠山而去。我以為是傳說中的鳳雛，于是伸長了脖子看，頸椎轉動，目光在天空劃成半輪彩虹，驚動了無數雙眼睛。

　　一方水土育一方人，一方山林養一方鳥。在平原地區常見的麻雀，在山區卻稀罕一見。去年剛搬到螺洋時，我幾乎看不見麻雀的影子。今年才見到一些，且聚且散，又慌作一團，來來去去，行蹤有些詭密。聽一位賣蜜桔的山農說，麻雀是市政府花錢從外面買來的，網網了，籠裝了，車拉了，放了幾十萬只，把天都遮了。龐然的數字，流浪到我們這兒，只有區區一群。市長的夫人信佛，她借用夫君的權威行善積德，聲勢之壯，真有點前無古人呢！

　　我喜愛麻雀甚于它鳥。小時候，我掏過檐下的麻雀窩，喂過黃嘴丫的小雛兒。鳥兒認人，我上學了，小雀兒還跟我飛到學校。我在教室跟先生念唐詩，我的麻雀就在檐枋歇息，或到操場覓食。下課了，我叫“黃嘴丫”，黃嘴丫就立于檐上，撲棱著翅膀，嘰嘰說話，象個小妖精，靈巧而悅人。歲月如梭，星轉斗移，黃嘴丫早已藏進了記憶深處。

　　有一天，我伏案寫作，看見一只麻雀飛到陽臺上，歪頭側腦地看我，我也癡眉呆眼地看她，凝神對視，兩不相疑。我竟然看到了黃嘴丫的影子，這是黃嘴丫的子孫啊！是我遠道而來的鄉親！中午剩了一碗米飯，老婆要炒了給我吃，我說我不吃，給麻雀吃吧。我把飯倒在了陽臺一塊木板上，我用白米飯給我的鄉親接風。鄉親便酣然而食，歡呼雀躍，怡然自得。老婆看了也歡喜不盡。別人為鼠留飯，我們是為雀投食。鳥兒吃飽了人就飽了，人的心連著弱小的生命。

　　在小區綠化帶的的樹林中，有一種黃腹黑首的伯勞鳥，立于枝頭嘎嘎鳴叫。伯勞鳥鳴聲粗獷，熱烈，有別于鶯歌燕語。夏天，我坐在綠化帶的長椅上納涼，總能看見伯勞在枝頭相呼相喚。有一對伯勞在樹林間穿梭，客居的日子才會過得快一些。有一對伯勞在花叢中覓食，思鄉者的靈魂才會得到短暫的慰藉。但是天有不測風云！一只黃腹的伯勞，終于從枝頭墜落了。鳥兒通體完好，身無彈痕，但卻死了。從此，我們就聽見落單的伯勞在枝頭哀鳴。鳥兒為愛情而生，卻為食物而亡。在路口賣瓜子的陜北漢子，聽見了伯勞的哀嗚，就說：“這就是鳥兒的命啊！”

　　有一回，我去花鳥市場看蘭花，見一山里的漢子，擔了二只山鳥在賣。鳥兒瘦小可憐，垂頭吊腦，生的丑怪，卻叫不出名字。漢子見我看，就說，賣與你吧！我說多少錢，漢子說，隨你給吧。我出了二十元買下，徑直拿到山岙里放了。世人的眼雖大，但多不聚光。籠中的鳥的是丑的，放到山里不就俊了。

　　老子說“圣人無夢”，但是我卻多夢，常夢見美麗的山鳥，和我說話，說了此什么？夢中記得清楚，醒了后卻茫然無知。惟有一種愉悅留在心頭，揮之而不去。我問過一位圓夢的老尼，老尼說，施主得了歡喜團子了，多喜而少悲，乃吉祥之兆。因此，晚上每逢老婆看電視起勁，我就說，關了睡吧！我想我的好夢了。于是電視卟地一關，我頭靠枕頭，一會兒就進入了黑甜之鄉。一覺天明，便四體清健，五蘊輪空，看山非山，見鳥非鳥，無處不著我相，無物不肖我形。